1층 정중앙에 집의 중정 역할을 하는 마당을 조정했다. 

 

1 벽의 곳곳에 나 있는 창문은 내부와 외부를 연결하는 통로이자 보호막 역할을 한다. 2 사람들은 ‘사이공간’을 쉼터 혹은 텃밭, 정원 등 다양하게 활용한다. 3 2층과 4층에는 건물을 하나로 잇는 통로가 있다. 4 곳곳에 나 있는 길과 계단, 비어 있는 공간들이 건물을 하나로 이어준다. 

 

 

1 건물의 많은 벽은 폴딩 도어 혹은 통창으로 마무리됐다. 벽을 대신한 폴딩 도어를 열면 외부와 내부의 경계선이 희미해진다. 2 모스 스튜디오의 2층과 3층은 계단으로 연결되어 방 안에서 바로 이동이 가능하다. 3 모스 스튜디오의 지하에는 두 개 층 높이의 스튜디오로 설계했다. 

 

1, 2 모스 스튜디오의 3, 4층은 주택을 연상케 하는 편안한 분위기의 인테리어로 완성했다. 특히, 프리츠 한센의 스완 체어와 내추럴한 소재로 완성한 메이터의 사이드 테이블, 초록빛 자연이 어우러진 모습이 인상적이다. 

 

1 복도를 쭉 터버리니 공간이 훨씬 담백해 보인다. 2, 3 K동에 있는 쉼터 중 한 곳에 앉아 쉬고 있는 김영준 건축가의 모습. 그가 설계한 ‘사이공간’은 조경 디자이너의 감각이 더해져 작은 정원으로 탄생했다.

 

 

주거지와 사무 공간, 상업 건물이 뒤섞인 복잡한 논현동 골목 안에 커다란 건물 하나가 솟았다. 건물 벽 곳곳에는 창문마냥 크고 작은 네모난 구멍이 나 있고, 그 틈으로 한여름을 알리는 푸른 잎이 우거진 나무와 햇살, 이웃집 기와가 비쳤다. 아직 건물의 작은 부분은 조금씩 손보고 있고, 조경은 꽃이 조금씩 자리 잡는 모습을 지켜보며 완성해가고 있다. 그곳에서 김영준 건축가를 만났다. 진한 에스프레소 한 잔을 들이켜며 그는 건물에 대한 이야기를 풀어놓았다. 

 

“세계 어디나 마찬가지겠지만, 건축이라는 것에는 필지(筆地)가 기본입니다. 도시는 집들이 모여 형성되는데, 그 집은 필지로 결정되니, 결국 도시는 필지들이 모여 있는 것입니다. 그래서 우리는 우리도 모르게 땅을 버리게 됩니다. 예를 들어 내 땅이 이만하다 하면 그 땅의 가장자리를 경계선이라 생각하죠. 그리고 가운데에는 집을, 가장자리에는 생활에 필요한 쓰레기 버리는 공간, 지하실이 있으면 지하에 공기를 주입하는 배관 등 여러 부대 시설을 설치하죠. 옆에 땅 주인도 그렇게 건물을 세우겠지요. 그렇다면 그 경계선과 경계선 사이에는 버리는 공간이 생기고 맙니다. 필지 단위로 계산하기 때문이죠.”

 

사실 이 건물은 주인이 네 명이다. 각자의 필지를 공유하여 하나의 큰 건물을 세운 것이다. 그래서 이들의 필지 사이의 경계선은 허투루 쓰인 것 없이 작은 정원, 마당, 사잇길로 바뀌었다. “네 사람이 함께 설계했을 때 생기는 가장 큰 장점은 내 땅의 가장자리라고 생각했던 공간이 땅의 중심으로 변하는 것입니다. 집과 집 사이의 땅을 사용할 수 있게 되지요.” 그동안 사람이 사는 동네는 내 집 따로, 남의 집 따로, 여기는 내 구역, 저기는 남의 구역이라 생각했다. 하나 김영준 건축가는 내 집과 남의 집 사이의 공간을 어떻게 정리할 것이냐가 동네와 도시 차원에서 가장 큰 과제이자 도시의 모습이 가장 크게 변모할 수 있는 시작점이라 말한다. 그리고 이 건물이 그 해결점을 보여주는 첫 사례라 이야기했다. 

 

이 건물의 사용자들은 각각 다른 목적으로 공간을 사용한다. 사무 공간, 주거 공간, 스튜디오, 촬영지. 이 속에서 일어나는 생활의 면면은 그 이상일 터이니, 그 생활을 공간 속에 담기가 얼마나 어려웠을지 짐작된다. 특히 M동 모스 스튜디오는 주택을 연상케 하는 구조와 인테리어, 갤러리에 버금가는 탁 트인 공간이 인상적이다. 서로 마주하는 벽이 전부 유리창으로 되어 있어 햇빛을 온전히 받을 수 있는 모스의 3층은 4층과 실내에서 복층 구조로 연결되어 있다. 3층은 천고를 높이 하여 시야가 훨씬 넓었다. 한쪽에는 부엌의 모습을 한쪽에는 아늑한 거실의 모습을 연출해두었고, 낮은 천장으로 설계한 4층은 하얀 베딩과 사이드 테이블로 작은 침실을 만들었다. 모스의 공간은 군더더기 없는 골조와 폴딩 도어로 언제든지 변화가 가능하게끔 설계했다.

 

“이 건물을 잘 살펴보면, 2층과 4층에는 건물 전체를 연결하는 길이 있습니다. 2층은 모든 동의 외장재가 콘크리트로 같고, 4층은 타일, 노출 콘크리트, 컨테이너, 페인트칠로 각자 다르게 외장재를 마감했습니다. 서로 다른 집이지만 같은 집처럼 만들어야 하는 것, 또 각자가 자기의 특성을 드러낼 수 있는 요소를 이렇게 표현했습니다.” 옥상에서 내려다본 건물은 언뜻 미로처럼 보이기도 했다. 여기저기 나 있는 길과 계단, 공간 때문이다. “복잡해 보일 수 있어요. 일반적으로 건축 하면 멀리서 보이는 외형을 떠올리는 경우가 대부분인데, 이 건물은 그렇게 판단할 수 없습니다. 건물을 구성하는 모든 요소를 분해해서 재조합했기 때문에, 밖에서 보고 단번에 이 건물을 알아차리기란 거의 불가능하죠. 이곳의 본질을 표현할 수 있는 말은 ‘공동성’입니다. 도시에 산다는 것은 공동성을 밑바탕으로 하는 것이거든요. 그런데 지금 당장은 집을 필지 단위로 나누니 공동성을 찾아보기가 힘들죠. 그런 점에서 이 건물은 다릅니다. 총 네 개 동 중에 두 동에만 엘리베이터가 있어요. 큰 마당은 건물 정중앙에 하나 있고요. 두 동에는 주차장에 들어가는 길을 냈고, 하나의 동에는 지하 3층까지 내려갈 수 있는 카리프트를 설치했어요.” 흔히 도시에서 얘기하는 인프라를 분해하고 각 동마다 하나씩 나눠준 셈이다. 내가 가진 시설을 내어주고 다른 이의 공간을 공유하면서 이 건물 속에는 또 다른 사회가 조형되고 있었다. 디자인 사무실 꽃피는 봄이오면의 K, 조아조아 스튜디오의 Z, 원더보이즈의 W, 모스 스튜디오의 M. 이 네 사무실의 사람들은 한 공간 안에서 살아가면서 각자 규약도 만들고 공간을 공유하는 방법을 찾아내야 한다. 언뜻 듣기에 이 각박한 삶 속에서, 더군다나 논현동 한복판에서 일하는 사람들에게 이것이 되려 하나의 큰 과제로 주어진 것은 아닐까 싶었다. 다만, 그들의 공간을 둘러보면서 이것이 나의 기우이겠다 싶었다. 김영준 건축가의 말을 빌리자면 ‘사이공간’. 건물 곳곳의 사이공간에는 짙은 녹음과 더불어 그 옆에는 작게 매달린 가지, 방울토마토 등 여러 채소가 자라고 있었다. 그 건물의 누군가가 심은 것이겠거니, 누구의 것이라는 이름도 없고 어느 경고 문구도 없다. “한 마을에도 굽이굽이 난 길들 때문에 조그맣게 공간이 생기기 마련이죠. 그런 것들을 건물 안에 구현해낸 것입니다. 길을 따라 걸어가다 보면 작은 정원도 있고, 텃밭도 있고, 벤치도 있어요.” 부러 길을 구부리고 한 번 더 계단을 올라가도록 만들어낸 구조는 자연스레 ‘쉼’의 공간을 만들어냈다. 사람들이 이 공간에서 어떻게 하늘을 바라보고, 나무와 꽃과 어우러질지 머릿속에 그려졌다.

 

거기에 벽 곳곳에 나 있는 크고 작은 창은 또 하나의 새로운 풍경을 선사한다. “동네 안에 집들이 서로 바람직하게 얽혀 있으면 좋은데, 불확실한 미래는 언제 닥칠지 모르죠. 이 건물 안 네 개의 동은 서로 컨트롤이 가능하지만, 이 밖에서는 어떤 일이 언제 일어날지 모르잖아요. 옆에 굉장히 멋진 집이 들어서 있어서 처음에 그 방향으로 오픈된 공간을 만들어놨는데, 갑자기 그 집이 헐리고 높은 빌딩이 들어설 수 있으니까요.” 같이 사는 공간에서 주변과 완전히 차단할 수도 열 수도 없는 현실을 김영준 건축가는 창을 통해 느슨하게 경계했다. 이렇게 하여 복잡한 건물은 건축가의 고심 끝에 쉼과 여유가 가능한 공간으로 완성되었다. 

 

“네 집을 한꺼번에 설계하니 더 쉬울 거라 생각했어요. 그런데 이런 사례가 없으니 저뿐만 아니라 건축주, 공사하는 사람 모두가 어려워했죠. 한 명의 요구 사항이 바뀌면 다른 사람이 그 요구를 받아주고 함께 연결된 공간을 바꾸어야 하는 부분이 많으니까요. 그런데 긴 시간에 걸쳐 건물을 완성하고 보니, 하나의 거대한 체계가 완성됐습니다. 결과적으로는 상상하기 어려운 굉장히 복잡한 구조로 완성됐는데, 새로운 동네로 이사가면 그 동네를 이해하는 데 시간이 걸리지 않습니까. 여기도 마찬가지입니다. 처음에는 어렵겠지만 오랜 시간이 지나면 의식하지 못했던 공간이 보일 것이고, 또 건물 안에서 어디를 언제, 어떻게 바라보느냐에 따라 매일 다른 감성을 맞이할 수 있을 것입니다. 열려 있는 다양성이 이 집이 내포한 귀한 가치입니다.”